我最喜欢的作文是4000字。
我喜欢…
我喜欢生活，生活充满了乐趣。
我喜欢冬天的阳光，在迷茫的晨雾中展开。我喜欢宁静和远方，我喜欢没有噪音的光和热。而在中午，当人们坐在满操场的阳光下，那种原始而简单的形象总是深深触动我的心灵。
我喜欢走在春风狭窄的山路上。草莓就像精致的红灯笼。我一路努力地打着结。我喜欢抬头看树梢上尖锐的嫩芽。极嫩的黄绿色中有一种天真的粉色——似乎随时准备付出什么，展示什么。那种温和而务实的举止，常常在沉默中教会我一些最美的道理。
我喜欢看到平坦、闪亮的稻田。微小的幼苗紧密排列在一起，像一张毛绒绒的毯子，由许多绿色鸟类的羽毛编织而成。它总是激发我躺在上面的欲望。我喜欢夏天漫长的白天，喜欢在刮风的黄昏独自坐在山边的阳台上。漫山遍野的稻浪汹涌，美好的香米翻腾。慢慢的，绚烂的云朵被洗去，柔和的晚星就位。我喜欢看这样的一套，我喜欢坐在那个舒服的包厢里。
我喜欢看满山的芦苇，在秋风中忧伤的白。山坡上，水边，美得如此凄凉。那时，刘告诉我，他在梦里得到一首诗:“雾树芦苇荡尽江白。”意境很美，但萍萍很难编出一首绝句，但又舍不得改。想联系古风，却唱不出更多的句子。到目前为止，只是一首诗，一个美好而又孤立的意境。
我也喜欢梦，喜欢梦里那种奇怪的享受。我总是梦想我能飞。能跳过山丘和河流。我总是梦见奇怪的颜色和令人愉快的图像。我梦见棕色的马，闪亮的鬃毛在风中飞舞。我梦见一群群野鹅在海滩的草地上休息。我梦见了莲花海，完全无边无际，远远地炫耀着淡淡的猩红——这一切都是我从未见过的。我忘不了在一座紫色的山前看日出的梦——那一定不是紫色的，而是翠绿色的映衬着冉冉升起的红日，于是我在梦里虚构出了这样一幅奇特的山景。
当然，现实生活中我也喜欢山，我办公室的长窗就是对着山的。每次坐在窗边，总会沉下一点绿，一种说不出的柔软。远处，教堂尖顶上的白色十字架在透明的阳光下高高耸立，高高托起蓝天。
我也喜欢花，不管什么样的，喜欢细细的秋菊，浓郁的玫瑰，寂寞干净的百合，悠悠的清香。也喜欢深山里不为人知的小野花。十字形、树形、星形和球形。我真的相信，当上帝创造了成千上万朵花的时候，他给了它们同样的荣誉。
我喜欢另一种花，开在人们微笑的脸颊上。当我在一个寒冷的早晨的巷子里，我笑着说:“早上好！”“我突然觉得这个世界是如此的善良，我戴着皮手套的手指不再感到僵硬，空气中充满了善意。
到了车站开始等车，我喜欢看到短发齐耳的中学生，兴高采烈，像小鸟一样快乐。我喜欢他们漂亮宽阔清澈的额头和活泼清澈的眼睛。每次看着他们，总让我想起自己，总觉得自己好像还是他们中的一员。还是单纯的充满幻想，还是那么容易感动。
当我坐在办公室的桌子前时，我喜欢有人帮我送当天的信件。我喜欢读我朋友的信。没有字母的生活是不可想象的。我喜欢读弟弟妹妹们的来信。那些天真单纯的句子，总是让我热泪盈眶地再一次看到南方那个燃烧着凤凰花的小城。我忘不了那个夏天，弗雷德从最高的山上送我一片蕨叶。在这样炎热的夏季气候下，我突然感到一阵甜蜜和清爽。
我特别喜欢读者来信，虽然可能没时间回复。每次读这些信，我总是感到一种特别的兴奋。在这个世界上，也许有人已经看透了我。这还不够吗？我不需要永远存在，我希望我相信的真理永远存在。
我把信放在很多小盒子里，那些关心和感受都保存得很好。
除了信，我还喜欢看一些书，尤其是晚上，在一灯下。我不是一个非常勤奋的人。我只喜欢读关于音乐的书。有时它涉及一些古拙的散文。偶尔勉强自己看一些浅显的英文书。我喜欢他们文字生动的变化。
晚上读完书，我喜欢拉开窗帘看看天，看着星星像花园里的春花。我更喜欢看远处山上微微摇曳的灯光。这么模糊，这么安静，里面有夜读吗？
在书中，我不禁喜欢上了那些黄色线装书。当我捧着它们的时候，我觉得我捧着一个美好的传统，平淡的纸张里蕴含着一种古典美。我很自然的想到，有几个人拿过，也有几个人看过。可能都是过去了。历史的兴衰，人物的迭代，都是那么虚无缥缈，唯有书中的智慧永存。
我喜欢坐在王教授家的客厅里，拿着线装本的昆曲谱子，在落地灯的柔光里。当他把闪亮的棕色旧笛子举到唇边时，我开始根据我的眼睛轻声歌唱。柔和苦涩的水磨在房间里低低的，孤独而空荡，像一池清凉的江南春水。我的心在那古老的音乐中感受到了一种受益和无奈的悲伤。
我就是这样喜欢上很多老东西的，那条小毛巾，是我小学四年级的时候在儿童周刊父亲节作文比赛上拿到的。花岗岩的那个角，是小曼小学毕业的时候弄断的。那个娃娃是我最忠实的童年伙伴。那本毛笔日记是七岁时老师写的。那两根蜡烛是在我二十岁生日的时候，同学们给我插在蛋糕里的...我喜欢这些宝贝，以至于我经常整夜无所事事，沉浸在许多快乐的回忆中。
我喜欢翻看老照片，看那个大眼睛扎辫子的小女孩。我特别喜欢坐在摇篮里的那个，那么甜蜜又无忧无虑的时光！我经常想起妈妈对我说的一句话，“不管你以后怎么样，永远记住，人还是有快乐的一天的。”是的，我很自豪。我度过了一段快乐的时光——不仅仅是一段时间，我相信那是我一生中很长的一段时间。
我喜欢一件一件地检查旧作品。如果看到以前作品的不足，我会喜出望外——我在进步！我不会停下来的！这是我最开心的事，我喜欢进步！
我喜欢漂亮的小饰品，比如耳环、项链和胸针。如此晶莹剔透，细腻巧妙。他们都躺在一个漂亮的小盒子里，展示着不同的美丽。我喜欢时不时看看它们，然后把它们放在身上。
我就是喜欢这种宽松悠闲的生活。不喜欢准确分配时间，紧张安排节目。我喜欢很多不实用的东西，喜欢足够的冥想时间。
我喜欢阳光明媚的星期天早晨。当深沉神圣的音乐撞击教堂的墙壁时，我突然上升到另一个境界，没有骚动，没有战争，没有嫉妒和愤怒。人类的未来有了新的曙光，那种确切的信念把我带到了更高的人生境界。
我喜欢在黄昏时来到小溪边。四下里找不到人，我把手伸向水——被夕阳照得通明的小溪，脚趾间流淌的细沙，某个题材的一朵白花的花瓣随波逐流，很快就幻灭了——才发现那不是真正的白花瓣，只是一些石头激起的浪花。坐着，坐着，像一股温暖的涓涓细流流淌在天地之间。低头若有所思，小溪上空的彩霞看得人眼花缭乱，一瞬间我觉得自己的脚浸在了一碗花汁里！
我更喜欢没有水的河滩，那里长满了爬满肩膀的野草。日落时分，一眼望去，是一望无际的白色石头，有种苍凉感。石头的地基，堆积了人们心中的慷慨情怀。我喜欢那种感觉，仿佛在峡谷里听人喊秦腔，苍凉的回味无穷。
我喜欢别人不注意的东西，比如草坪上那棵无人理睬的柏树，还有那棵畏缩在高大柏树下的柏树。每次路过它的时候，我总会停下来闻一闻它的香味，看一看它的谦逊。有时候我在想它是不是很卑微，因为也许它根本感觉不到龙柏的存在。又或许它知道有龙柏，却不认为伟大和平凡有什么区别——其实伟大和平凡没有区别。
我喜欢我的朋友，我喜欢在不经意间去拜访他们。下雨天特别喜欢敲湿漉漉的门。在雨窗前谈往事，太美了。我记得中间参观过智的山房。我永远不会忘记她看到我时的惊讶。当她跑着跳着来接我的时候，山上的阳光仿佛突然点燃。我们在向日葵的树荫下散步，慢慢地交谈。那个迷人的下午就像一支轻快的曲子，不一会儿就奏完了。
我很喜欢，带着一点崇敬的心情喜欢。这是大海。广阔和遥远让我心碎。而那壮丽的天气，那流畅的风度，那深不可测的深度，一直在向人类发出无声的挑战。
我喜欢家。我从来不知道我会这么喜欢家。每次从外面回来，看到那扇窄窄的红门，我都感到幸福和自豪。我有一个多么美好的家啊！
我也喜欢坐在窗边等他回家。虽然路人那么多，但我总能分辨出他的脚步声。那很简单。如果有脚步声，小巷开始奔跑，听起来是沉重而快速的大步，那一定是他回来了！我喜欢他把钥匙插进门锁的声音，我喜欢他一进来就气喘吁吁地喊我的英文名。
我喜欢晚饭后坐在客厅里。光线像纱线一样，轻轻地散开。喜欢听一些协奏曲，用细瓷做的小茶壶暖手。这时候我恍惚了，能想象出一些农村生活的幽闭恐惧症。
我也喜欢户外生活。我喜欢和他并肩骑自行车。星期天早上我们一起去教堂的时候，两辆车会并排跑在黎明的路上，朝阳的金色波浪会溅到两边。我想它不是自行车，而是乘风破浪的飞艇，在无声的歌唱中滑翔。好像一下子到了刚学会骑车的年纪，好兴奋，好开心，好专属——我喜欢这个时候。
我喜欢雨天。我喜欢在微弱的灯前听屋檐下的雨声。细雨如丝，温柔的提醒着一天。这个时候，我喜欢撑着一把旧伞和他一起去散步。伞上挂着一串串闪闪发光的水珠——一幅美丽的珍珠窗帘。于是我们开始在伞下拥有一个安静与世隔绝的世界，我们被伞下一串往事包围。
我喜欢看完一章就抬头和他说话。我喜欢想象很多事情。
“如果我先死了，”我平静地说，但心里充满了无尽的悲伤，“你会怎么办？”
“别傻了，你这个傻孩子。”
“我喜欢知道，你一定要告诉我，如果我先死了你会怎么办？”
他带着悲伤的表情看着我。
“我要离开这里，去很远的地方做些事情。我不知道。简而言之，这是一个非常遥远和荒凉的地方。”
“你要离开家吗？”我急切地问，环顾着被装饰得像紫色梦谷的小屋。我的心在想象中感到一阵刺痛。
“不，我要拼命工作，赚很多钱，然后买下这栋房子。”他慢慢地说，声音突然变得悲伤而低沉:
“让一切保持原样。哦，不，我们别说这些蠢话了！”
我忍不住哭了。我不明白为什么我喜欢问这样的问题。
“哦，别傻了，”他安慰我。“我们会一起死。想想看，多美好啊，我们一起去天堂的盛会！”
我喜欢相信他的话，我喜欢想象和他一起步入永恒。
我也喜欢想象自己一个人老去的日子。那时候一定很美。就像是一派晚霞满天的景象。那时候没什么好争取的，没什么好怀念的。一切都是苍白的，遥远的，冷漠的。那时的智慧深刻而清晰，爱情逐渐醇化，生活开始慢慢改变，从而进入另一个宁静而美好的世界。啊，那时候，那时候，当我抬头看见纯金的通衢，碧玉的大门，那只向我打招呼的号角，我一定很激动，很满足。
我喜欢，我喜欢，我深深地喜欢这一切！我喜欢能够用这么多的喜欢填满我的心！