梦见一个旧书柜是什么意思？

？这套书是暑假前开始的。回家后的十几天里，它一直呆在房间里空桌子上的旧书架上，直到最后五六天。

？小说描写了我、小白、辛缇、萧红，以及穿插在北京仁和医学院的形形色色的人，有男有女。那时候的大学生活不仅包括上课和实验，还包括喝酒、打游戏和想象。在小说里，每个人似乎都没有表情，甚至没有一张清晰的脸。他们只是好像在机械地重复着他们日复一日的生活，机械地吃饭，交流，考试。没有感情上的变化，没有爱恨情仇，恋爱时的心情和走在街上没什么区别。不过，这可能是冯唐的手法，也是他的魅力所在。

？他的语言很接地气，也很不接地气，因为他用最普通甚至低俗的汉字堆砌了各种表情。这些人都有老北京的味道，勇敢豪放，厚脸皮，真性情。爱就是爱。不爱就是不爱。如果你有，你就有。如果你喝酒，你就喝。如果你放弃，你就放弃了。如果你很痛苦，你可以忍受。如果你想出国，你可以努力。如果你想念一个人，你可以坐在路边。.....

？不像现实中，每个人都戴着微笑的面具，为了维持所谓的人际关系；大家口口声声说“你是我的朋友”，但是想出去喝一杯，又不知道找谁。大家都觉得自己很厉害。做小组作业的时候，他们认为只有自己是对的。你看怪不怪但奇怪的是，他们从来不说什么，表面上还是笑着，一副“我是你的知己”的样子。我从来没有把你当成密友。我从未表露过我的内心。我一直都是听你扯淡的经历然后在心里嘲笑你，但还是要说一句“没关系，会过去的！”

《给我一个18岁的女孩》主要描述了主人公初高中时作为一个男生的心理，他和几个朋友的生活，不加掩饰地写出了青春期男生的心理。

《万物生长》说:世界上有两种成长方式，一种是理解；一种是忘记自己不能理解的，心里什么都没有。每个人都是后一种方式成长的。

《北京，北京》是“冯唐三部曲”的最后一部，是根据作者经历写成的小说。作者说，这是“对我在那里度过的时间的基本满意的描述”。

什么时候才能真诚？

我们什么时候可以摘下面具？

我们什么时候才能接受“你是谁？你在乎什么？我是谁？与我何干？”客观事实？

——陈德之